아내의 바가지는 일류 오케스트라
 
김상욱분당구 수내동
 
3남3녀 가정에서 막내로 태어난 나의 어릴 적, 70년대 당시에 아버지의 권위와 영향력은 절대적이었다. 아버지기침소리 한 번에 온 가족이 숨소리를 죽일 정도였다.
얼마 전 금요일, 퇴근 후 소파에 앉아서 휴식모드로 들어가려는 찰라, 아내가 내게 “캔디(우리 집에서 키우는 애완견) 먹이 그릇 좀 사다 줘요” 하는 게 아닌가.
‘뭐라구? 가장인 날더러 개밥그릇(?)이나 사오라고? 그것도 온종일 직장에서 근무하느라 퇴근해서 피곤한 사람에게???’
순간, 그런 걸 남편더러 시키는 아내에게 화가 났고, 저 녀석들이 바라서 허락해 준 애완견조차 관리를 제대
로 못해 애비가 개밥그릇이나 사오도록 만든 아이들에게 뿌직뿌직 울화가 치밀었다. ‘집에 사람이 몇인데 퇴근해서 쉬려는 내게 개밥그릇을 사오라는 거야?’ 하는 말이 목구멍까지 올라왔다.
그러나, 오늘날 이 땅의 가장들 중 그런 말 어디 마음대로 밖으로 내놓고 사는 사람이 몇이나 되랴. 꾹 참고 침착하게 “애들 좀 시켜보지 그래요”라고 말했다.
“나, 밥 해야 하는데…”라는 아내. 큰놈은 여자애라 밤 시간에 내보내기 그렇고, 아들놈은 축구 하다가 다리
를 접질려 목발 짚고 다니고 있고.아내의 말을 들으니 나도 ‘그렇다고 이 시간에 가장에게 개밥그릇 심부름을 시키는 게 말이 돼?’라고 할 명분이 없었다.그리고 이어서 들린 아내의 ‘하명’ 한마디 추가. “나가는 길에 이 음식물 쓰레기도 좀 버려 주시면 안 될까용?”
그걸 내게 맡기는 아내도 이번엔 살짝 미안했는지 말 꼬리에 ‘용’을 붙인다.나는 기꺼이 아내가 준 음식물 쓰레기 봉지도 받아들었다.
김치냄새 풍기는 쓰레기를 들고 밖으로 나가면서 뼛속부터 가장의 포스가 느껴지던 아버지 세대와 판이하게 달라져 버린 요즘, 그때의 아버지가 지금의 이 막내아들을 보시면 뭐라 하실까? 하는 생각에 피식 웃음이 나왔다.
그리고 떠오르는, 예전에 읽었던 책에 나온 글귀 하나.
‘남편들이여, 아내의 잔소리와 바가지를 일류 오케스트라 연주로 생각하라.’
 
 
독자 수필과 추천도서(원고지 5매 내외), 사진(성남지역 풍경·사람들, 200만 화소 이상)을 모집합니다. 2016년 5월 6일(금)까지 보내주세요(주소·연락처 기재). 채택된 작품은 소정의 원고료를 드립니다.
보내실 곳 : <비전성남>
편집실 031-729-2076~8
이메일 : sn997@korea.kr